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Episode 1: Fumi (Intro) 

 
**Traduzione dalla trascrizione in inglese. 

Potrebbero esserci piccole differenze tra la versione inglese e quella italiana.** 
 
 
Ciao, sono Fumi, la conduttrice di questo podcast. Ho 27 anni, sono asiatica, di nazionalità giapponese, 
una donna cisgender, privilegiata, e razzista… 
 
Si', hai sentito bene. Ti ho appena detto che sono razzista. 
 
In questo primo episodio, voglio raccontarti come, all'età di 27 anni, ho capito di essere razzista. È 
anche la storia del percorso che mi ha portata a produrre questo podcast. 
 
Ma prima di iniziare, devo sottolineare due cose. 
 
Punto primo: se speri di ascoltare concetti astratti e teorie sul razzismo, allora questo podcast non fa 
per te. Questo è un podcast in cui avrai la possibilità di ascoltare persone come te e me condividere 
storie personali e riflessioni su episodi di razzismo della vita di tutti i giorni, in ogni parte del mondo. 
Tutto quello che ascolterai saranno prima di tutto i nostri punti di vista soggettivi, cio’ che proviamo, 
e le nostre interpretazioni della realtà che ci circonda. Nessuno di noi è un esperto in materia di 
razzismo. A darci una “laurea” sul razzismo, semmai, sono la nostra identità e il nostro vissuto. 
 
Punto secondo: mentre ascolti le nostre storie, ricordati che non ce n’è una giusta o una sbagliata. Non 
siamo qui per fare una classifica di esperienze personali. Abbiamo tutti una storia da raccontare, e ogni 
storia ha un suo valore, indipendentemente da quanto piccola or irrilevante possa sembrare agli altri. 
 
E ora, iniziamo con il primo episodio. 
 
Questo è #OUR_racism, e questa è la mia storia. 
 

 
Nella mia vita non ho mai riflettutto seriamente sul razzismo. 
 
Sono sempre stata consapevole dell’esistenza del razzismo, ma non ricordo che abbia mai avuto un 
ruolo particolarmente importante nella mia vita. Come se non avesse nulla a che fare con me. E ho 
sempre pensato che non avesse nulla a che fare con me perchè sono cresciuta sentendomi dire che il 
razzismo è un problema che riguarda i neri.  
 
E poi sono cresciuta con un'immagine specifica di chi è un razzista. Un razzista nella mia mente era di 
solito un estremista di destra, quasi sempre bianco, che insultava, picchiava, o addirittura uccideva i 
neri… più o meno quello che si vedrebbe fare nel film “BlacKKKlansman” dal Ku-Klux-Klan, un 
movimento americano basato sul suprematismo bianco. 
 
E siccome non ho mai insultato o ucciso una persona nera, sono sempre stata convinta di non essere 
razzista. 
 
Ma poi è arrivato il 2020. 
 
No, non mi riferisco al Covid-19. Sto parlando della morte di tre afroamericani - ovvero gli omicidi di 
Ahmaud Arbery, Breonna Taylor e George Floyd - che ha scatenato le proteste del movimento “Black 
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Lives Matter” in tutto il mondo, e inondato testate giornalistiche e social media con i post di 
#BlackOutTuesday e le testimonianze di persone nere su cosa significhi essere neri nel mondo di oggi. 
 
Sono rimasta sopraffatta. 
 
Ovvio, non era la prima volta che sentivo persone nere condividere la propria storia. O meglio, non era 
la prima volta che ascoltavo testimonianze da parte di afroamericani. Ma era la prima volta che sentivo 
parlare in dettaglio di cosa volesse dire essere neri fuori dagli Stati Uniti, per esempio in Svizzera, il 
Paese dove vivevo all’apice delle proteste BLM.   
 
Ed è stato anche il momento in cui ho iniziato a riflettere sul mio atteggiamento verso il razzismo, in 
particolare sui comportamenti che, da asiatica, ho avuto nei confronti dei neri. 
 
Ricordo di essermi posta un sacco di domande, tipo: Se cammino di notte in un quartiere frequentato 
da ragazzi neri che spacciano e mi sento a disagio, quale è la ragione del mio disagio? È perché 
spacciano? Perché è buio e in generale mi sento a disagio a camminare da sola di notte in quanto 
donna? O forse è perché I ragazzi che mi mettono a disagio sono neri? Mi sentirei in modo diverso se a 
spacciare fossero tipi bianchi? 
 
E poi mi sono chiesta: “Ma quando cammino per strada e vicino a me ci sono persone nere, non è che 
mi allontano? E quando salgo sui mezzi pubblici, per caso cerco un posto libero che non sia accanto a 
loro? ” 
 
Sarebbe stato facile rispondere a queste domande con un "no". 
 
Ma la risposta più onesta è stata la seguente: "Non lo so."  
 
Ed è stato allora che ho cominciato a pensare... "Ma non è che in passato ho inconsciamento detto 
cose o avuto atteggiamenti che hanno rimarcato la differenza tra razze? È possibile che abbia anch’io 
delle convinzioni razziste? Non è che sono...razzista?" 
 
Più mi sono messa a pensare a questa possibilità, più mi sono resa conto di essere razzista. Questo 
perché ho capito di essere stata cresciuta e socializzata in una società omogenea come quella 
giapponese, che è caratterizzara da pregiudizi specifici nei confronti dei neri. Sono certa di non essere 
stata l’unica giapponese a cui crescendo è stato proibito di uscire con ragazzi neri o è a cui stato detto 
di stare alla larga da strade deserte quando ero in giro con un amico nero, per paura che la polizia 
sospettasse che stessimo spacciando droga.  
 
Non sono certo orgogliosa di essere razzista. Ma credo che il primo passo per risolvere un problema 
sia quello di riconoscerne l’esistenza. E per me, questo ha significato realizzare come i miei 
comportamenti possano aver alimentato questo fenomeno chiamato “razzismo strutturale”. 
 
Il secondo passo invece è quello di disimparare i propri pregiudizi razziali. O meglio, come dice lo 
storico ed attivista antirazzista americano Ibrahim X Kendi, "Come posso non solo essere meno razzista, 
ma anche attivamente antirazzista?” Potrebbe sembrare sciocco, ma ho iniziato a prestare attenzione 
ai miei pregiudizi inconsci e ad agire di conseguenza, per esempio non spostandomi quando per strada 
passo accanto ad una persona nera, o facendo caso a quale posto sull’autobus scelgo se ne ho davanti 
due liberi, uno vicino ad un nero e l'altro ad un bianco. 
 
Ma c'era qualcosa di forse ancora più sconcertante in questa mia scoperta personale, ovvero: come 
mai mi ci sono voluti così tanti anni per capire di essere razzista? 
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E così, per la prima volta in vita mia, mi sono chiesta: da dove proviene esattamente la mia visione del 
razzismo? 
 
Forse te ne sarai già reso/a conto, ma i riferimenti che ho fatto finora sul razzismo vengono 
principalmente dagli Stati Uniti. Sì, la mia percezione del razzismo come un problema tra bianchi e neri, 
dei razzisti come il Ku-Klux-Klan... tutto questi riferimenti vengono dagli Stati Uniti, il che è buffo, visto 
che non sono americana e negli Stati Uniti non ci ho mai vissuto. La mia unica connessione agli Stati 
Uniti deriva dall’aver fatto consumo di cultura pop americana, dall’aver trascorso vacanze lì, dall’avere 
amici americani e, in qualche modo, dall’aver frequentato una scuola internazionale a Tokyo, dove 
sono stata esposta alla cultura scolastica americana, come i giacconi varsity in stile college americano 
e il ballo di fine anno.   
 
La realtà è che, che ci piaccia o no, il nostro mondo è profondamento condizionato dall'egemonia 
americana. Per egemonia culturale americana intendo l'onnipresenza dell'influenza americana in quasi 
tutte le sfere culturali. Ovunque si vada, siamo influenzati in un modo o nell'altro da un qualche aspetto 
della cultura americana. Vai in Paese qualsiasi, accendi la radio o va in discoteca ( ovviamente pre-
Covid) e molto probabilmente ascolterai almeno una o due canzoni americane. La maggior parte dei 
bambini cresce esposto ad almeno un film Disney. Nessuno si interessa o preoccupa veramente delle 
elezioni presidenziali di nessun Paese del mondo, se non quelle statunitensi, perché apparentemente 
sono queste le elezioni che contano. 
 
E spesso, ciò che accade negli Stati Uniti viene utilizzato come punto di riferimento per discutere 
questioni simili in Paesi diversi e confrontarle con gli Stati Uniti. Ti ho detto prima che un tempo ero 
convinta di non essere razzista perchè non uccido persone nere. A quanto pare non sono stata l'unico 
a pensarla così. Recentemente mi sono imbattuta in un tweet che diceva: "Noi non uccidiamo la nostra 
popolazione nera, quindi non siamo razzisti". Il tweet è stato fatto da un tedesco bianco... e la stessa 
Germania ha molti problemi di razzismo non solo verso la sua popolazione nera, ma anche verso le sue 
comunità turche, asiatiche e arabe, solo per citarne alcune. Per non parlare dell’antisemitismo. La 
Germania ha anche seri problemi di violenza da parte della polizia. Ma siccome persone come il tipo 
del tweet usano gli Stati Uniti come metro di giudizio, pensano che la brutalità da parte della loro di 
polizia sia accettabile perché la polizia tedesca almeno non spara alla gente ogni giorno. 
 
Non è possibile usare gli Stati Uniti come punto di riferimento perchè ogni Paese è diverso ed ha i suoi 
problemi contestuali. Ma visto che le notizie che fanno il giro del mondo spesso sono manifestazioni 
di razzismo estreme come quelle americane, altre forme di razzismo in altre parti del mondo sono 
spesso dimenticate o sminuite da una visione del razzismo che viene da un altro Paese. In altre parole, 
il modo in cui il razzismo si manifesta in un Paese si impone su altri modi in cui si potrebbe manifestare 
in altri Paesi. 
 
Prendi l’esempio del Giappone. A prima vista, il Giappone potrebbe sembrare un Paese monoetnico, 
ovvero caratterizzato da solo gruppo etnico. Oltre il 98% della popolazione è di etnia giapponese, un 
numero che è stato raggiunto, tra l'altro, grazie a duecento anni di una politica isolazionista che ha 
chiuso il Giappone al resto del mondo e di conseguenza ha limitato la migrazione. Molti giapponesi 
credono che la natura monoetnica del loro Paese sia "naturale", e quindi che il Giappone non abbia 
problemi con il razzismo... ed è proprio in questo modo che la classe dirigente ama parlare di questi 
numeri. 
 
Ma questo quadro della situazione non è preciso, poichè il Giappone presenta numerose minoranze 
che sono oppresse da secoli. Ci sono gli Ainu nel nord del Giappone e i Ryuku nel sud del Giappone. Ci 
sono gli Zainichi coreani (o etnici coreani) e i loro discendenti, i quali sono arrivati in Giappone prima 
che la penisola coreana fosse divisa in due nel 1945. Gli Zainichi coreani e i loro discendenti sono 
residenti permanenti in Giappone. Molti di loro sono nati in Giappone e non hanno mai vissuto in Corea. 
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Alcuni hanno anche la cittadinanza giapponese, ma nonostante ciò continuano ad essere discriminati 
perché "essere giapponesi" è visto come un attributo "biologico" e "monoetnico". Così, chiunque non 
soddisfi tutti i criteri di ciò che significa essere al 100% etnicamente giapponese, finisce per 
sperimentare il razzismo. 
 
Eppure la maggior parte dei giapponesi non parla ad alta voce di razza e razzismo in Giappone. E nelle 
rare occasioni in cui questo accade, di solito le conversazioni ruotano intorno a persone nere o che 
hanno relazioni con gli Stati Uniti. Come Ariana Miyamoto, che è stata incoronata Miss Universo 
Giappone nel 2015, o Naomi Osaka, la prima tennista giapponese a vincere un titolo di singolo nel 
Grande Slam. Entrambe sono Hafu (un termine giapponese che si riferisce a qualcuno nato da un 
genitore che è di etnia giapponese e da uno che non lo è), ma una gran parte dell’opinione pubblica 
sarebbe pronta a negare la loro "giapponesità'" in quanto non conformi a quest’immagine monoetnica 
a cui molti giapponesi credono. 
 
Sono consapevole che le proteste “Black Lives Matter” hanno dato inizio ad una conversazione sul 
razzismo in Giappone. Ma per molti versi, il Giappone sta solo cavalcando l’onda di ciò che sta 
accadendo negli Stati Uniti nei confronti della popolazione afroamericana per evitare di discutere 
come la maggior parte dei giapponesi sia razzista verso le sue minoranze. E alcuni usano la scusa che 
la situazione in Giappone "non è così grave come negli Stati Uniti". Sto chiaramente semplificando una 
questione complessa, ma volevo solo darti un'idea di come questa attenzione eccessiva dei giapponesi 
verso gli Stati Uniti sia davvero esemplificativa di quanto sia facile mettere da parte e non affrontare 
manifestazioni di razzismo quanto sono di natura più localizzata, o meno americana. 
 
Ci tengo a precisare che non ho nessun problema con gli Stati Uniti. Anzi, semmai ammiro gli americani 
per la loro apertura e schiettezza su tanti altri temi oltre al razzismo, come la salute mentale, le 
molestie sessuali, la sessualità in generale, eccetera eccetera. E credo che il resto del mondo dovrebbe 
fare altrettanto. Eppure è fondamentale che il resto del mondo non usi il progresso negli Stati Uniti 
come punto di riferimento, ma piuttosto come punto di partenza per iniziare a casa propria 
conversazioni simili e che al tempo stesso tengano conto della specificità del proprio contesto 
nazionale. Perché ogni contesto è diverso. E il contesto è importante. 
 
Oggi finalmente sono consapevole che uno dei motivi per cui ho impiegato molto tempo a capire che 
il razzismo è un problema anche mio e che sono razzista è perché ho sempre usato gli Stati Uniti come 
punto di riferimento. 
 
E proprio quando ho cominciato a riflettere di più su questo tema, mi sono resa conto che le mie 
esperienze personali hanno avuto un ruolo altrettanto importante nel plasmare e rafforzare quest’idea 
che il razzismo non fosse un problema che mi riguardava. 
 

 
Sono nata a Tokyo nel 1993 da due genitori giapponesi. Quando avevo tre anni, il lavoro di mio padre 
ci ha fatti trasferire a Strasburgo, una città bella ed accogliente nella Francia dell'est, al confine con la 
Germania. 
 
La maggior parte delle famiglie di giapponesi espatriati manda i propri figli ad una scuola giapponese 
locale o ad una scuola internazionale. Per qualche ragione ignota, i miei genitori decisero di farmi 
andare ad un asilo francese pubblico. 
 
Ora, non ricordo ogni singolo dettaglio perché ero troppo piccola. Ma ricordo di essere stata vittima di 
bullismo. Tanto. 
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Mia madre mi ha raccontato come ero solita tornare a casa dall'asilo con segni di morsi sul corpo e 
ciocche di capelli attaccate alla giacca: la prova che gli altri bambini mi tagliavano o strappavano i 
capelli. Mi chiamavano "sporca", perché la mia pelle era più scura della loro. Una volta un bambino mi 
diede anche dato un pugno in faccia che mi fece saltare due denti davanti. Questo episodio me lo 
ricordo chiaramente perché: (a) mi ha fatto un gran male e sono dovuta andare dal dentista e (b) ho 
molte foto in cui sorrido con i due denti anteriori mancanti. Ancora oggi, ho un'ammaccatura su un 
dente anteriori che cerco di nascondere con delle otturazioni. 
 
Mia madre mi ha detto che a un certo punto è andata dal preside e gli ha raccontato cosa mi stavano 
facendo gli altri bambini. Al che il preside ha risposto dicendo: "Ma si, sappiamo cosa sta succedendo. 
Deve solo imparare a proteggersi in francese". Avevo tre anni. Mi ero appena trasferita in Francia. E 
non parlavo una sola parola di francese. 
 
Forse ero piccola e non conoscevo niente del mondo che mi circondava, ma una cosa la sapevo: il mio 
aspetto era diverso da quello degli altri. Dopotutto, ero l'unica bambina asiatica in tutto l’asilo. Oltre a 
me e ad bambino nero, tutti gli altri erano bianchi. 
 
Quando ho compiuto sei anni, i miei genitori mi hanno spostata in una scuola elementare privata 
francese. Non ricordo di essere stata vittima di bullismo lì... anche se ricordo i momenti occasionali in 
cui alcuni dei miei amici si tiravano il bordo degli occhi per “sembrare asiatici”, o quando dicevano 
'Ching chang chong', o anche quando mi volevano tutti nella loro squadra quando giocavamo a ping 
pong perché pensavano che fossi brava (gioco a cui, tra l'altro, faccio davvero pena, come tutti i miei 
amici possono confermare). 
 
Altre volte, i miei amici indicavano i turisti asiatici per strada e dicevano: "Regarde, tes cousins!", 
"Guarda, i tuoi cugini!  
 
Ricordo che questi episodi mi infastidivano molto perché, a soli otto anni, mi identificavo già come 
francese. Dopotutto, avevo vissuto in Francia per quasi dieci anni. Sapevo parlare e recitare in francese 
e tra tutti gli studenti francesi del mio anno ero l'unica a saper cantare tutto l’inno francese a memoria. 
 
Potrai quindi immaginare perché mi offendevo tanto quando i miei amici indicavano gli asiatici per 
strada e mi associavano a "loro", non curandosi se fossero cinesi, coreani o giapponesi o altro. Oggi so 
che questo è stato un modo di farmi sentire diversa da loro. Semplicemente non mi consideravano 
parte di "loro". Non saprò mai se si sono comportati in questo modo in maniera intenzionale o 
involontaria. In caso sia stato involontario, potrebbe essere anche peggio, perché è la prova di come 
queste percezioni di se stessi e degli "altri" siano già radicate così profondamente persino nei bambini.  
 
Prima del mio nono compleanno, il lavoro di mio padre ci ha riportati in Giappone, dove i miei genitori 
mi hanno mandata ad una scuola internazionale. Una scuola internazionale cattolica femminile, per 
essere precisi. 
 
Ora, prima di parlare degli anni in cui ho frequentato la scuola internazionale, voglio condividere con 
te un'altra vita che ho vissuto simultaneamente. 
 
Poco dopo il mio arrivo in Giappone, ho avuto la fortuna di entrare a far parte di una squadra pubblica 
di equitazione, sia per poter praticare il mio giapponese che per continuare una passione che avevo 
sviluppato in Francia.  
 
Il tempo che ho trascorso nella squadra potrebbe essere considerato una specie di corso intensivo sulla 
società giapponese. Ho appreso il keigo, ovvero il linguaggio onorefico giapponese. Ed ho imparato a 
conoscere la gerarchia giapponese e l'importanza del rispetto e dell'obbedienza verso gli anziani. 
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Ho anche fatto conoscenza con il bullismo giapponese.  
 
Sì, sono stata di nuovo vittima di bullismo. La differenza è che questa volta sono stata vittima di 
bullismo da parte di ragazzini che mi assomigliavano. 
 
All'inizio non capivo. Ero appena tornata dalla Francia, e i ricordi del bullismo che avevo dovuto 
affrontare era ancora impressi nella mia mente. Secondo la mia mente giovane e semplice di bambina, 
la ragione per cui in Francia ero stata bullizzata era la mia diversità. Seguendo la stessa logica, credevo 
che non sarei stata vittima di bullismo in Giappone perché assomigliavo a tutti gli altri. 
 
Mi sbagliavo. 
 
Ho capito quasi subito che in Giappone sarei stata vittima di bullismo non perché sembravo diversa, 
ma perché mi comportavo in maniera diversa. Non parlavo ancora un giapponese perfetto, perché il 
francese era il mio forte. E poi parlavo e sorridevo troppo per gli standard giapponesi. In altre parole, 
niente di quello che dicevo o facevo era conforme agli standard giapponesi. Agli occhi dei compagni di 
squadra, ero una straniera, o come si dice in giapponese, una 'gaijin', una parola che si traduce 
letteralmente con 'persona esterna'. 
 
C'è un detto giapponese che dice: "Il chiodo che sporge viene martellato". Il bullismo era proprio 
questo: io ero il chiodo che sporgeva fuori dal muro, e i ragazzi giapponesi cercavano di martellarmi il 
più possibile. 
 
Il bullismo che ho affrontato nei primi dieci anni della mia vita in due Paesi diversi mi ha insegnato due 
cose. In Francia ho imparato che le persone ti identificano in base al tuo aspetto fisico. In Giappone, 
ho imparato che le persone ti identificano in base al tuo modo di fare, anche se assomigli a loro. 
 
Forse a questo punto starai pensando: "Beh, non puoi cambiare il tuo aspetto, ma puoi cambiare come 
ti comporti. Fin tanto che impari come ci si comporta nella società in cui vivi, non dovrebbe essere poi 
tanto difficile inserirsi, no?" È quello che ho pensato anch'io all'inizio. Ma non funziona così in un Paese 
come il Giappone, dove ancora una volta, come ho detto prima, l'essere "giapponese" è visto come un 
attributo biologico e monoetnico. Quindi non importa se si è di aspetto giapponese, se si parla 
giapponese o se ci si comporta da giapponese. Se non soddisfi tutti i criteri su ciò che significa essere 
giapponese, non sarai mai accettato/accettata completamente dalla società. 
 
Ricordi che ti ho parlato degli Hafu, le persone nate da un genitore di etnia giapponese e da uno di 
etnia non giapponese? Ho molti amici Hafu, e so che devono affrontare ogni giorno ogni tipo di 
discriminazione. Sono solidale nei loro confronti, ma a volte li invidio anche. Perché qualsiasi loro 
qualità che non è giapponese puo’ attribuita alla loro altra nazionalità. In questo senso, la società 
giapponese è più indulgente con loro di quanto non lo sia con qualcuno come me, qualcuno che è 
considerato di etnia pienamente giapponese ma non si comporta come tale. Ovviamente non lo dico 
per sminuire le esperienze degli Hafu in Giappone. Sono consapevole che molti/e hanno dovuto 
affrontare esperienze difficili che io non ho mai dovuto vivere perché io non sono Hafu.  
 
Ma in fin dei conti, il bullismo è bullismo. E nella la mia mente di bambina di dieci anni queste due 
esperienze di bullismo sono diventate una sola. 
 
È stato solo l'anno scorso che, mentre riflettevo sul razzismo, ho iniziato a pensare: "Aspetta un 
attimo... Il bullismo all'asilo francese... quello era razzismo, vero?. Le maestre lasciavano che gli altri 
bambini mi strappassero i capelli, che mi mordessero e mi prendessero a pugni perché sembravo 
diversa... perché ero di una razza diversa dalla loro." 
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Com'è possibile che nessuno mi abbia mai detto che quello che ho sperimentato è razzismo? Come 
mai mi ci sono voluti ventisette anni per capirlo, dopo che per anni ho pensato che fossi io il problema 
e ci fosse qualcosa di sbagliato in me? 
 
Ne ho parlato con mia madre. Quando le ho chiesto se all'epoca sapesse che ero vittima di razzismo, 
mi ha risposto: "Sì, lo sapevamo".  
 
Non so se è perché l'ha detto come se fosse un’ovvietà, ma mi sono sentita davvero stupida. È stato 
come se tutti sapessero che si trattava di razzismo, tranne me. 
 
Allora le ho chiesto: "Perché non me l'hai mai detto?" 
 
E lei ha risposto: "Tutti sapevano che si trattava di razzismo. Il razzismo è solo qualcosa che ci si aspetta 
che tutti sappiano riconoscere senza bisogno di parlarne." 
 
Quando ha detto così, il primo pensiero che mi è venuto in mente è stato: "Wow... così giapponese". 
Non so quanto tu sappia della cultura giapponese, ma è una cultura molto implicita, una cultura che si 
legge tra le righe. Ci si aspetta sempre il "kuuuki wo yomu", che letteralmente significa "leggere l'aria". 
E per me, questo atto di avere episodi di razzismo davanti a te e di aspettarti che tutti capiscano cos'è 
senza dirlo apertamente è l'incarnazione del concetto giapponese di "leggere l'aria". 
 
Ma ciò che mi ha colpito soprattutto è che, a quanto pare, tutti intorno a me, compresi le persone 
bianche, stavano giocando questo gioco giapponese di "leggere l'aria" quando si trattava di razzismo. 
 
E è stato allora che ho capito.  
 
Il motivo per cui sapevo così poco del razzismo era il silenzio. Il silenzio che circonda il tema del 
razzismo. Il silenzio intorno alla parola "razzismo", un tabù innominabile come il nome "Voldemort" in 
Harry Potter, così indicibile che tutti, comprese le vittime di razzismo, evitano del tutto l'argomento 
anche se sanno che esiste. Questo silenzio è un ottimo modo per impedire alla gente di sviluppare le 
parole e il linguaggio necessari per identificare il razzismo quando si manifesta davanti ai loro occhi. 
Questo silenzio ci nega gli strumenti di cui abbiamo bisogno per affrontare il tema, per riconoscere il 
razzismo quando accade, agli altri e a noi stessi. 
 
Credo che questa sia una delle ragioni per cui sui giornali mi continuo ad imbattere nelle parole 
"discriminazione" e "xenofobia" più che nel termine "razzismo". È come se i giornalisti usassero questi 
termini in modo intercambiabile o perché non si sentono a proprio agio ad etichettare qualcosa come 
"razzismo". 
 
Ma le parole sono importanti perché danno forma alle nostre esperienze individuali e collettive. 
 
Prendiamo la parola "xenofobia". Viene dal greco "xénos", che significa "estraneo" o "straniero". 
All'inizio del 2020, in Germania, c'è stato un attacco ad uno Shisha Bar. Questo attacco è stato motivato 
da convinzioni di natura razziale. Ma la stampa lo ha definito un "attacco xenofobo". Ora, le vittime di 
questo attacco erano tedesche. Erano persone nate e cresciute in Germania che avevano la 
cittadinanza tedesca. Per essere un "attacco xenofobo", le vittime non sarebbero dovute essere 
tedesce. Il che qui non è il caso. 
 
In ultima analisi, il razzismo è radicato nelle strutture di potere e nelle relazioni interpersonali. Non 
usare il termine giusto porta al silenzio, e questo silenzio è il prodotto di quegli stessi rapporti di potere 
che permettono agli episodi di razzismo di continuare. 
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Ora so che le persone intorno a me hanno usato la parola "bullismo" per descrivere le mie esperienze 
perché si tratta di un termine accettato più facilmente in un ambiente scolastico. Siamo onesti, se dei 
genitori dovessero tra "razzista" e "bullo" con qualche termine i propri figli, sono abbastanza certa che 
sceglierebbero il secondo.  
 
Ho iniziato a riflettere su vari episodi nel corso della mia vita in cui ho evitato di utilizzare la parola 
razzismo. Ed è venuto fuori che è successo moltissime volte. 
 
Ma per il bene del mio contributo a questo podcast, voglio concentrarmi su un singolo aspetto, ovvero 
i dieci anni che ho trascorso in una scuola internazionale cattolica femminile. 
 
Posso parlare a nome della mia scuola solo perché ogni scuola internazionale è diversa. Ma nei dieci 
anni che ci ho passato, non ricordo di aver mai studiato esplicitamente i concetti di razza e di razzismo. 
Quello che ricordo di aver imparato è l'importanza del rispetto e dell'amore reciproco nonostante le 
nostre differenze. L'importanza di accogliere la diversità. Questi concetti mi sono stato insegnati nelle 
ore di religione, durante la messa settimanale, o a lezione di musica, quando io e le mie compagne 
ascoltavamo e cantavamo brani da diverse parti del mondo. Avevamo anche un festival annuale 
chiamato 'Festival of Nations Day', un evento pubblico in cui gli abitanti del quartiere poteva venire a 
vedere studenti di diversi Paesi condividere i propri talenti, e assaporare una varietà di piatti nazionali 
preparati da genitori e insegnanti, come frittelle canadesi, la paella spagnola o l’adobo dalle Filippine. 
 
Ora mi rendo conto che, imparando a conoscere la diversità, ho imparato a rimanere in silenzio sul 
razzismo. Che attraverso questo processo in cui, anno dopo anno, mi veniva ripetuto di rispettare e 
celebrare le nostre differenze, stavo perdendo la capacità di vedere il colori della pelle delle persone. 
E ricordiamoci: "non vedere il colore della pelle" non è qualcosa di cui andare fieri, perché non è 
l'opposto di essere razzisti. L'opposto di razzista è antirazzista. 
 
Naturalmente, crescere in un ambiente del genere mi ha permesso di avere una mentalità aperta e di 
essere sensibile nei confronti di culture diverse sin dalla tenera età. Ma alla fine dei fatti, sono cresciuta 
pensando che, poiché ho amici proveniente da ogni parte del mondo e abbraccio la diversità, non 
posso di certo essere razzista. Anche perchè, lo ripeto di nuovo, per molto tempo la mia visione di una 
persona razzista è stata associata quasi esclusivamente ai suprematisti bianchi. Immagino non sia un 
discorso molto diverso da quello che fanno i bianchi quando dicono che non possono essere razzisti 
perché hanno amici neri. 
 
Non c'è niente di sbagliato nell'abbracciare la diversità. Ma la diversità implica un falso senso di 
uguaglianza. Che siamo tutti ugualmente importanti, che abbiamo tutti le stesse capacità, che abbiamo 
tutti le stesse opportunità. 
 
Ma questa nozione è falsa perché trascura il fatto che la società è strutturata in un modo che privilegia 
alcune persone rispetto ad altre. Trascura l'esistenza di strutture di potere su cui si basa nostra vita 
quotidiana. Si inventa che viviamo tutti nello stesso mondo. E presume che le conseguenze tragiche e 
violente del razzismo possano essere risolte semplicemente negandone l'esistenza. 
 
Il fatto che contesti come le scuole internazionali nutrano questo ideale del “non vedere il colore della 
pelle” è davvero problematico, perché gli studenti che frequentano le scuole internazionali sono 
privilegiati e il razzismo riguarda in ultima analisi il mantenimento e l'abuso di potere. Poiché è più 
probabile che i bambini privilegiati finiscano in posizioni influenti, è molto improbabile che trasformino 
queste strutture di potere, ma che invece le mantengano - intenzionalmente o meno - perché 
semplicemente non ci fanno caso. 
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Parlare di diversità è come prendere un antidolorifico quando hai mal di testa - non stai curando il 
sintomo, lo stai zittendo. E senza rendermene conto, io stessa stavo prendendo parte a questa cultura 
della cura dei sintomi e stavo partecipando attivamente a silenziare episodi di razzismo, capitati sia a 
me che ad altri. 
 

 
Le mie riflessioni sul razzismo mi hanno fatto vedere tre cose. 
 
La prima è che è possibile essere sia vittima che artefice di episodi di razzismo. 
 
La seconda è che essere razzisti non significa solo insultare gli altri o fare loro del male. Rimanere in 
silenzio ti rende altrettanto colpevole perchè vuol dire partecipare a questo fenomeno. E in molti modi, 
penso che tacere sia anche peggio, perché tacere vuol dire acconsentire, anche senza un supporto 
esplicito. 
 
E terzo, il razzismo è un gradiente. Il razzismo esiste in così tante forme, dimensioni e colori, ma questo 
gradiente è attualmente vuoto ed eccessivamente semplificato a causa del silenzio attorno a questo 
problema. 
 
La prima cosa che dobbiamo fare è riempire questo gradiente. Ed è proprio questo lo scopo di questo 
podcast. 
 
In ogni episodio, sentirai persone diverse condividere esperienze personali e riflessioni sul razzismo, 
con l’obiettivo di poter vedere le varie forme e modi in cui il razzismo si manifesta in diverse parti del 
mondo. Potresti essere sorpreso/a di ascoltare come molte delle persone intervistate in questo 
podcast non avevano mai veramente pensato al razzismo o considerato i loro problemi quotidiani 
come una manifestazione di razzismo fino a quando non ho chiesto loro di parlarne... nonostante in 
varie occasioni siano stati trattati come “altri”, come “diversi, a causa del loro aspetto o del loro nome. 
 
Spero che questo podcast faccia luce sulla complessità del razzismo, sul pericolo di negare 
interpretazioni diverse del razzismo in contesti differenti. E spero anche che questo podcast incoraggi 
tutti noi a riflettere sul nostri contesto e sui nostri dintorni e, cosa più importante, sul nostro ruolo 
individualo nel sostenere e riprodurre sistemi di oppressione attraverso le nostre azioni (o mancanza 
di queste) nella vita quotidiana. 
 
Dopotutto, se stai ascoltando questo podcast, probabilmente sei qualcuno che vuole comprendere 
meglio il razzismo, qualcuno che vuole imparare come essere attivamente antirazzista ... quindi ti invito 
a unirti a me in questo viaggio.  
 

 
La maggior parte degli episodi sarà in linguainglese, perché che ci piaccia o no, l'inglese resta pur 
sempre la lingua dominante. Ma stai tranquillo/a, le trascrizioni di ogni episodio saranno disponibili sul 
nostro sito web in francese, tedesco e italiano all'indirizzo www.ourcontexts.org. 
 
Se hai una storia personale da condividere, contattaci sul nostro sito web, Instagram o Twitter: puoi 
trovarci digitando #our_racism. 
 

 
Questo episodio è stato prodotto e revisionato da me, Fumi. 
 
Musica introduttiva di Luca Nioi. Altra musica di Pete Morse, Crescent Music e Fugu Vibes. 
 

http://www.ourcontexts.org/
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Traduzione della trascrizione in italiano da Laura.  
 
Un grazie infinito a tutti coloro che hanno fornito un feedback su questo episodio, così come a coloro 
che erano lì per me sin dall'inizio, quando questo podcast era appena agli inizi. Tutto il vostro supporto 
ha reso possibile tutto questo. 
 
Questo è Fumi e #OUR_racism. Ci vediamo tra due settimane! 
 
 
Traduzione : Laura Biscaglia 


